Det har gått 40 år sedan jag började träna min första ledarhund, men minnena är fortfarande levande.
Vid den tiden var jag en smal 20-årig student vid Royal National College for the Blind i Hereford.
Jag reste till Forfar till utbildningscentret för ledarhundar i fyra veckor, där jag bodde med elva andra blinda.
Vi var ett mångsidigt gäng, främlingar som fördes samman av vår resa tillsammans fyllda av synförlust och desperation att behålla vårt oberoende.
Jag visste att den här utbildningen skulle förändra mitt sätt att navigera i världen.
Jag skulle inte längre behöva försiktigt manövrera mig fram genom gatorna med en käpp, i desperat hopp om att slippa kollidera med lyktstolpar, soptunnor och bilar parkerade på trottoaren.
Boendet i centrum i augusti 1983 var långt ifrån lyxigt, men rent och bekvämt.
Det stod en tom hundsäng och skål och väntade på min nya följeslagare, men jag skulle inte träffa hunden på fyra dagar.
Ledarhundsföreningen var extremt hemlighetsfull på den tiden och liknade något som MI5.
I början fick vi inte veta något om hundens ras, namn eller kön, och den mänskliga tränaren spelade rollen som hunden och visade hur man korrekt går och ger kommandon.
Det kändes lite som Strictly Come Dancing utan de glittriga tightsen och hårda domarna.
Tränaren sa: “Ian, steg vänster fot bakåt och rotera. För nu båda fötterna ihop igen och piruett till höger. Slå ditt högra lår samtidigt och vrid, allt i en rörelse.”
“Åh, och glöm inte att berätta för mig vilken bra hund jag är.”
Vilken syn det måste ha varit när tränaren och jag gick runt på parkeringsplatsen i mitten tillsammans och jag skrek: “Vem är en bra pojke?”
När det var dags att träffa min nya hund blev jag otålig.
Spänningen i rummet var påtaglig då vi alla var inbjudna att samlas i det stora vardagsrummet.
En efter en läste tränarna våra namn och matchade dem med hundarnas namn.
Jag satt där och bad tyst att de inte skulle ge mig en hund med ett dumt namn.
Efter vad som kändes som en evighet fick jag veta att jag skulle skaffa en Labrador Retriever-blandning som heter Ursula.
Jag föll nedslagen ned i min stol och undrade varför de skulle ge en 20-årig pojke från djupaste, mörkaste Lanarkshire en hund med ett sådant namn.
Innan vi träffade våra hundar fick vi strikta instruktioner om vad vi skulle göra och inte göra.
Vi blev tillsagda att sitta tysta i våra stolar och låta hunden komma till oss.
Vi var absolut tvungna att hålla oss lugna och inte frenetiskt jaga hunden runt i rummet.
Det finns en historia om en överupphetsad praktikant som ignorerade denna instruktion och inte kunde hitta sin hund.
De ringde på klockan för att be om hjälp och när tränaren kom tillbaka hittade de hunden sittande i handfatet och gömde sig för sin nya blinda ägare.
En skakig start på en ömsesidigt beroende relation.
Lyckligtvis för mig, när Ursula fördes in i mitt rum, hoppade hon rakt upp i mitt knä.
Inte långt efter bytte jag hennes namn till Stella, vilket jag kände var ett mycket mer acceptabelt alternativ för en ung man.
Dag för dag utökades vår träning från enkla hemmaövningar, som inkluderade att gå med hunden runt byggnaden i koppel, till att gå ut i vida världen och övervinna olika hinder.
I början var tränaren alltid i närheten, men allt eftersom veckorna gick tittade han på oss på långt håll och kontrollerade alla våra rörelser.
Vi hade bilar som kom vår väg för att se hur hunden och jag skulle reagera, och hinder placerades strategiskt i vår väg för att testa vår problemlösningsförmåga.
Mycket har förändrats under de fyra decennierna sedan jag tränades med min första ledarhund.
Major är min sjunde hund och hans träning krävde bara en vecka på ett lokalt hotell följt av tre veckor hemma.
Dessutom hade jag chansen att lära känna honom innan träningen började, för att se om vi var en bra match. Spoiler alert, det var vi.
Att matcha hundar och ägare är viktigt, men hur tränare beskriver hundar påminner lite om hur fastighetsmäklare pratar om hus.
Det tog mig lite tid att helt förstå den här koden.
När en förare säger, “Den här hunden är en hård arbetare”, betyder det verkligen att han förmodligen kommer att dra dig över gatan i högsta hastighet.
“Den här hunden har fantastiskt initiativ” översätts till “han kommer att gå dit han vill oavsett hur mycket du protesterar”.
Från lynnig och påträngande till skämtsam och buddhistisk, varje hundkamrat jag har arbetat med gav en unik personlighet till vårt partnerskap.
Stella till exempel puttade och saktade ner när vi gav oss in på ett ställe hon inte gillade.
Hon svarade genom att skickligt undvika pölar och försiktigt tippa runt kanterna för att hålla tassarna torra medan jag stänkte genom den djupa änden.
När Stella gick i pension välkomnade jag Leo, en annan Labrador Retriever-blandning.
Oberoende av naturen visade Leo lite intresse för att leka med andra hundar och föredrog mänskligt sällskap.
Trots att han uppfyllde sitt ledarskapsansvar saknade han entusiasm och gjorde bara det som var nödvändigt för att hålla oss båda vid liv.
Min tredje hund, Tim, var en sjuhövdad schäfer med en personlighet att matcha.
Tim väckte lätt uppmärksamhet under tågresor, bara hans närvaro övertygade passagerare att lämna sina platser.
Han fäste sin intensiva blick på människor tills de gav sig och skapade en plats för oss båda att sitta på.
Weaver, min fjärde hund, hade en tendens att slå, kastade sig trotsigt och vägrade att röra sig.
Moss, min femte ledarhund, hade en naturlig talang för att vara i rampljuset. Han stirrade självsäkert in i tv-kameralinser som ett erfaret proffs och blev ett bekant ansikte i många tv-reportage.
Renton, min sjätte följeslagare, också en stor schäfer, hade en unik inställning till ledarskap. Istället för att manövrera runt människor lutade han sig försiktigt mot fotgängare och uppmuntrade dem att kliva åt sidan och låta oss passera.
Slutligen tar Major, min sjunde och nuvarande ledarhund, sitt jobb på största allvar.
Av alla hundar jag har haft visar Major en exceptionell nivå av förståelse.
Det slutar aldrig att förvåna mig hur mycket han förstår.
Våra interaktioner känns ofta som envägskonversationer eftersom jag vet att han tar upp varje ord jag säger.
Stella levde ett långt och tillfredsställande liv tills hon var nästan 16 år och varje hund jag haft sedan dess har inte bara varit en god vän utan ett sätt att bryta ner barriärer.
Om två-tre år går Major i pension och jag vet inte hur lång tid det tar innan jag skaffar en hund till.
För närvarande väntar många människor upp till två år efter sin förra hund på att gå i pension, vilket är alldeles för länge för att klara sig utan en pålitlig form av rörlighet.
Det är svårt att peka ut den exakta orsaken till detta, och Covid får ofta skulden, men många blinda tror att problemen började före pandemin.
Vissa tillskriver detta till en förändring i träningsmetoder som har lett till höga hundavvisningsfrekvenser. Brist på personal är också en faktor.
Ledarhundsförbundet uppger att deras träningsmetoder för ledarhundar uppfyller internationella standarder och att välfärd och säkerhet prioriteras.
De säger att Covid-pandemin har orsakat en paus i avelsprogrammet och har också resulterat i en minskning av framgångsfrekvensen för ledarhundsträning eftersom hundarnas socialiseringsmöjligheter minskar.
De uppger att den genomsnittliga väntetiden för närvarande är 15 månader, och de vidtar åtgärder för att minska väntetiderna.
Jag hoppas att det är fallet eftersom jag vet att ledarhundsträning har varit en livlina för blinda i årtionden och kommer att fortsätta att vara det oavsett hur den utvecklas.